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— Захар, первый и самый главный вопрос: что 
побудило Вас, человека весьма востребованной 
в мирной жизни профессии, оказаться здесь, на 
передовой?

— После медицинского колледжа в родной На-
ходке я год служил в Уссурийске фельдшером де-
сантно-штурмовой роты. Там-то я и осознал, что 
такое воинское братство и надежное плечо това-
рища. А девиз ВДВ «Никто, кроме нас» стал деви-
зом жизни. Кстати, прыжки с парашютом на уче-
ниях фельдшеру, т.е. мне, надо было выполнять 
первым, чтобы встречать тех, кто приземлялся по-
сле меня, чтобы видеть, не получил ли кто из де-
сантников травмы во время приземления, не завис 
ли на дереве. Кроме вооружения со мной всегда 
была немаленькая медицинская сумка, а это ещё 
дополнительная физическая нагрузка. Но такая 
жизнь, когда выкладываешься на все 100%, мне 
понравилась.

Хлебнув адреналина армейской службы, я по-
нял, что работа в травмпункте или в процедурном 
кабинете — не мое, хотя то время, которое я тру-
дился после демобилизации в неврологии,  трав-
матологии, терапии дали очень много в професси-
ональном плане. Так или иначе, после четырёх лет 
жизни на гражданке сказал себе: «Хватит» и летом 
2022 года пошел на СВО, о чем ни минуты не жа-
лею.

— Как к этому решению отнеслись родные?
— Родители были к этому готовы и поддержали. 

Все мои прадеды и деды от начала до конца прош-
ли Великую Отечественную войну, боролись с фа-
шистами. Пришел и мой час исполнять свой долг. 
Другие варианты в семье просто не рассматрива-
лись. Больше всего не хотел быть диванным крити-
ком или «бойцом».

— Что такое военфельдшер на СВО? Что вхо-
дит в круг Ваших обязанностей?

— Я фельдшер реактивного дивизиона, у ко-
торого нет подчиненных, санинструкторов, мед-
братьев и прочее. Они не положены по штату. По 
той же причине нет машины эвакуации. Есть ФАП 
(фельдшерско-акушерский пункт), который соби-
раю я сам с помощью ГУМ групп (гуманитарных 
групп, таких как Благотворительный Фонд «Вместе 
по зову сердца») и нахожусь в нем тоже сам один.

Так по штату положено. Происходит эвакуация КА-
МАЗами, УРАЛами и прочим. Эвакуация это и есть 
фельдшер.

Фельдшер на СВО это и врач, и папа, и мама для 
военнослужащих. Дел, как говорится, выше крыши. 
Причём круглосуточно, без пауз. Как добрый док-
тор Айболит, всех полечи: у кого-то грибок стопы, 
у кого заболел живот, температура или кашель, а 
кто-то сорвал спину, когда грузил снаряды, у когто 
вывих. В список обязанностей входит как снабже-
ние подразделения лекарствами, так и средствами 
первой помощи. Бытовая медицина тоже на фель-
дшере: везде, где живут солдаты, должны быть 
туалет, душ, обогреваемый ночлег и, разумеется, 
место приготовления пищи, организация стирки, 
а также подвоз чистой и технической воды — все 
это я проверяю. Должен быть на связи с начмедом 
и тыловыми службами, а также командирами бата-
рей в своем дивизионе. Фельдшер должен знать, 
сколько лекарств, воды, продуктов в подразделе-
нии и принимать меры, чтобы всего было достаточ-
но для полноценного несения службы.

— А что едят на фронте? Только сухой паёк?
—  Я лично сухпай ел только на срочной служ-

бе. С едой проблемы только в отдаленных местах 
фронта, и едят реторт-пакеты только пехота на 
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ближних к врагу рубежах и штурмовые подразде-
ления, разведка (им, разумеется, большое спаси-
бо, что берут удар на себя). Очень хорошо налаже-
ны каналы с гуманитарными службами (как никак, 
прошло более трёх лет с начала СВО) и кто хотел, 
тот обзавелся нужными связями, чтобы служить 
было немного приятнее. Мои товарищи из артил-
лерии готовят еду на костре или газовой плите 
ежедневно, а также есть постоянный доступ к воде 
из колодца или привоз воды к подразделению. На-
поминаю, артиллерия находится на третьей линии 
обороны, где занимают дома и подвалы, в более 
безопасной местности, чем пехота и штурмовые 
подразделения. Так что война войной, а обед по 
расписанию!

— Сегодня волонтеры стали неотъемлемой 
частью спецоперации. Кто-то закупает FPV-
дроны, медикаменты, кто-то делает окопные 
свечи и передает теплую одежду, кто-то плетёт 
маскировочные сети... Насколько это нас при-
ближает к победе?

— Для пехоты, штурмовиков и тех, кто на пе-
реднем крае – это единственные средства для 
гигиены и обогрева своих окопов и блиндажей, 
так как дров там не найти, да и ходить не надо — 
подорвешься. Теплая одежда так же там очень 
нужна – люди находятся в окопах целыми днями 
и работают в любую погоду. Маскировочные сети 
для солдата – это бронежилет, благодаря которо-
му удается быть незаметными для врага, а значит 
– спасение своей жизни. Низкий поклон тем, кто 
плетет сети, делает прекрасный «сухой армейский 
душ» и окопные свечи. Без надежного тыла фрон-
ту не победить.

— Какой подарок от волонтёров запомнился 
больше всего?

— На войне многие становятся сентименталь-
ными, идет серьезная переоценка всего в жизни, 
и очень поддерживают детские письма. На этот 
Новый год 31 декабря пришла в подарок большая 
коробка от ребятишек из подмосковных Химок —  
воспитанников группы «Тотошка» детского сада 
«Умка». Посылка была адресована на мой позыв- 
ной Барни. В посылке — стихи, рисунки, конфеты 
«Барни». С трудом сдерживал слезы, разбирая эту 
коробку...

Пока в моей груди бьется сердце, я буду на СВО 
ради этих детей столько, сколько будет надо — до  
Победы. Побольше бы таких подарков!

—  Кстати, а почему у Вас такой позывной?
— Так меня назвали здесь в дивизионе, когда 

увидели ролики, где я читаю детские стихи. До-
брый большой дядька — вылитый медвежонок 
Барни.

— Долго ли может продержаться человек на 
войне? Откуда берутся силы постоянно риско-
вать жизнью, ежедневно видеть горе, страда-
ние?

— Все зависит от рода войск, в которых ты слу-
жишь, а также от микроклимата в подразделении 
Если мы говорим о пехоте, где, к сожалению, быва-
ет очень и очень сложно с едой, водой, теплом, то 
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мы понимаем, что человек находится в постоянном 
стрессовом состоянии. Нервная система у всех раз-
ная, но, как я уже сказал, надо понимать, сколько 
факторов будут влиять.

Однажды был такой случай. С апреля 2023  
года до августа 2024 года я находился в Бахмуте. 
Одна из опасностей — это дорога, по которой нуж-
но ехать и всегда быть внимательным, потому что 
дроны сжигали 3-4 машины в день. В июле 2024 
года товарищ с позывным Барс (Виктор) передви-
гался со мной на пикапе, в котором мы везли воду 
и еду для сослуживцев, стоящих внутри города. 
Время было 1 час ночи, темно. Ехали на габаритах, 
а на тот момент еще и враг сменил частоты дронов 
и наш РЭБ был беспомощен против них. Проезжали 
через недавно подорванные дроном автомобили и 
технику. Дым, ничего не видно, но задачу выпол-
нять нужно.

Слышим характерный звук дрона где-то вдалеке, 
так как ехали с открытыми окнами и медленно, что-
бы не столкнуться с препятствиями. Раздался хло-
пок, и на машину посыпались осколки и элементы 
дрона. Оказывается, кто-то сбил дрон, который со-
бирался скинуть на нас гранату. Как рассказали уже 
утром, это были бойцы ПВО с дробовиком, которые 
дежурили в тот момент. Такие ситуации заставляют 
верить в Бога.

Едем дальше и слышим еще один хлопок, а по-
сле него крики и загоревшиеся фонарики у дороги. 
Решили выпрыгнуть с машины и оказать помощь, 
если она необходима. Увидели трёх военнослужа-
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щих и огромное отверстие на крыше КАМАЗа от 
сброшенного снаряда. Двое были ранены легко, а 
у одного, который сидел прямо под сбросом сна-
ряда в середине салона, была вскрыта черепная 
коробка. Он дышал. Изучив ситуацию, я принял ре-
шение их забрать в кузов и отвезти подальше. Всех 
троих довезли с пульсом на руке.

В июле 2024 я оказывал помощь смежному под-
разделению (артиллерии ВДВ не нашей Дивизии) 
после того, как FPV дрон залетел в их военный 
Урал прямо в лобовое стекло. Я жил в 200-х ме-
трах от места происшествия и выбежал оказать по-
мощь. Стоя на подножке Урала, где Дверь, я сделал 
все необходимые процедуры, но не услышал звук 
приближающего дрона. Два парня — двойняшки 
Александр и Дмитрий с позывным Муравей у обо-
их — подбежали, чтобы сдернуть меня и их това-
рища из Урала. Дрон упал рядом с нами, поразив 
осколками всех, кроме лежащего в салоне, но не 
серьезно, потому что снаряд был фугасный, без на-
чинки элементами. Все было быстро и неожидан-
но. Потом ребята самостоятельно убыли со своим 
раненным товарищем в лечебное учреждение.

Могу уверенно сказать, что ценность жизни по-
нимаешь больше, когда происходят такие ситуа-
ции, и другие проблемы потом кажутся мелкими. 
Закалка происходит невероятная и общие дела 
крепче связывают с товарищами.

— Какие-то внутренние изменения произош-
ли во время участия в СВО?

— Пришло понимание, что здесь я на своем ме-
сте. На СВО я многому научился: каждый новый 
случай обогащает бесценным опытом, который не 
постичь из книжек и лекций, только на себе, на соб-
ственной шкуре. Стал мудрее, более мобильным и 
самостоятельным, и, если можно так сказать, авто-
номным. Соответственно и пользы от меня стало 
больше.

— К чему на войне нельзя привыкнуть?
— Как военнослужащий, находящийся в зоне 

специальной военной операции, могу сказать, что 
на войне нельзя привыкнуть к нескольким вещам.

Во-первых, нельзя привыкнуть к потере товари-
щей. Каждая смерть это не просто статистика, это 
человек с мечтами, семьями и историями. Каждая 
утрата ощущается как личная трагедия, и с каждой 
потерей сердце становится тяжелее.

Во-вторых, нельзя привыкнуть к страху. Даже если 
ты привыкаешь к ежедневным обстрелам и другим 
опасностям, напряжение и ощущение угрозы никог-
да полностью не покинут тебя. Они будоражат разум 
и не дают расслабиться.

Кроме того, невозможно привыкнуть к страдани-
ям гражданского населения. Видеть, как люди теряют 
свои дома, семьи и жизни – это оставляет неизглади-
мый след в душе. Мы продолжаем выполнять свои 
обязанности, но подобные картины не исчезают из 
памяти.

В-третьих, нельзя привыкнуть к жестокости во-
йны самой по себе. Каждый день - новые испытания, 
новые вызовы, и каждая ситуация требует быть на-
готове, сохранять человечность и способность со-
страдать.

Война меняет человека внутренне. И наилучшее, 
чему можно научиться в таких условиях, это оста-
ваться человеком, несмотря на всё.

— Что сегодня, по прошествии трех лет, дей-
ствительно ценно Вам?

Для меня самые главные ценности – семья и друж-
ба. С момента подписания контракта много воды 
утекло, много людей в моем окружении будто испа-
рились, а те, кто остались, я в них и так был уверен, 
нашу дружбу это только закалило! Война показала, 
кто друг, а кто враг, а кто просто так.

Моя семья – мама и папа – ждут меня и очень лю-
бят. Друзья говорят: «Давай уже побеждайте бы-
стрее – и на шашлыки». Детей нет и не женат  – всё 
лучшее впереди.

Добавлю, что денежное довольствие, питание, 
экипировка и льготы, которые государство мне по-
обещало, – все выполняются точно и в срок.

— В преддверии празднования 80-летия Вели-
кой Победы, как Вы считаете, что нужно сделать 
нынешнему поколению народа-победителя для 
сохранения памяти о подвигах предков и совре-
менников?

— Начинать надо со школы. Надо рассказывать 
детям о солдатах Великой Отечественной войны, о 
тех, кто сегодня воюет на фронтах СВО, кто воевал 
в Афганистане, кто участвовал в контртеррористи-
ческой операции на Северном Кавказе, потому что 
это подвиг, преемственность поколений. Нужно вос-
питывать молодежь на геройских примерах всех по-
колений. Герои умирают тогда, когда умирает память 
о них. Иначе будем иметь дело с теми, которые счита-
ют, что Сталин хуже Гитлера, что СССР напал на Герма-
нию и освободил Европу от фашизма голливудский 
рядовой Райан, а не солдат Красной Армии, а празд-
нование 9-го мая это проявление «победобесия».

Школьникам необходимо говорить о тех, кто все-
ми силами помогает фронту или трудится на фронте, 
с оружием в руках, в общем, о патриотах не на сло-
вах, а на деле.

Сегодня ясно, как божий день, что мы воюем с 
фашистами, воюем за правое дело и победа буде за 
нами! 

Александр Тамиров
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